

Открытие Америки XX века

В течение всего XX века из России уезжало огромное количество людей. Кто-то уезжал сам в надежде когда-нибудь вернуться, кого-то высылали без права на надежду. Уезжали в Европу, но многие хотели оказаться как можно дальше. Поворачиваем глобус. На противоположной стороне от огромной России лежит страна, более чем вдвое меньшего размера. Соединенные Штаты Америки – символ процветания, благополучия, успеха – привлекали многим и многих. Золотая лихорадка закончилась, но люди продолжали ехать в Америку. Каждое новое потрясение, как взрыв подводного вулкана, вызывало новую волну мигрантов. Первая волна – послереволюционная, вторая – послевоенная. Тамара Левин оказалась в третьем потоке – перестроечном. Она уехала в США в 1993 году и осталась там. Я расспросила ее об этом событии, перевернувшем всю жизнь.

– Когда и почему впервые пришла мысль уехать из России?

– Когда началась перестройка, стали сокращать и закрывать ВПК. Я потеряла работу (*Тамара работала инженером в НИИ, работавшем на оборону*). Как раз тогда начали выпускать за границу. Моя дочь, Анна, в это время была в Штатах, работала и путешествовала, и я решила: «Поеду, посмотрю Америку». Она выслала мне приглашение, несколько месяцев меня проверяли, но в итоге выпустили. Я надеялась подработать, как дочка. Остаться не намеревалась, я ехала исключительно с познавательными-информационными целями.

– Если бы не было такой возможности, вы все равно уехали бы? Куда?

– Мне сложно представить, что было бы тогда. Правда, если бы у меня и не было явной возможности, все равно посещала мысль о том, чтобы уехать, но я не думала, куда именно.

– Сложно было покинуть родной город и страну? Каких чувств было больше - сомнения или ожидания приключения?

– Америка казалась нам райской, волшебной, необычной. Я читала о Золотой лихорадке, читала Фенимора Купера. Мне хотелось посмотреть, что представляет собой эта страна, познакомиться с американским менталитетом. Я не уезжала на постоянное жительство, поэтому я ничего не боялась.

– Страна действительно оказалась райской?

– Все понятия в мире относительны. Но эта страна мне действительно сразу понравилась. В то время, когда в России ничего не было, здесь было изобилие во всем. Помню, мне очень понравилась одна деталь: когда Аня встретила меня и мы ехали из аэропорта, магазины, где шли распродажи, были украшены яркой рекламой, флажками. Распродажи! У нас не было самых обычных продуктов. Я обалдела, когда увидела все это.

– А как вы решили остаться насовсем?

– В Нью-Йорке есть такая организация IAS (*Hebrew Immigrant Aid Society – Общество помощи еврейским иммигрантам*). Как-то раз мы пошли туда с дочерью, совсем по другому вопросу. И тут девушка меня спрашивает: «А вы не хотели бы остаться?»...

- А что, есть такая возможность? – спрашиваю я.

- Конечно, есть.

Я говорю Ане: давай останемся. Но она отказалась. А я решила, думая, что вернуться обратно я всегда смогу.

– Поначалу, наверное, было очень сложно? Страшно?

– Да. Здесь уже начали появляться страхи. Больше всего я боялась, что не смогу получить работу, денег у меня практически не было, язык – почти на нулевом уровне. Кроме того, нужно было получить право на жительство. Вот если бы у меня не было проблем с документами, если бы я была помоложе (*Ей было тогда 55 лет*)... А так я могла претендовать только на работу няни, сиделки или уборщицы.

Как говорила мне сестра – «у тебя нет имиджа прислуги». Больше двух недель я нигде не задерживалась. Работу искала через агентства, которым тоже надо было платить, и вот через две недели я снова оказывалась без денег.

Безусловно, я хлебнула. Однажды получилось так, что мне негде было ночевать, и я просидела ночь на лавочке. Хорошо еще, что был август, тепло.

– Как так вышло?

– Я жила у знакомой. Она иммигрантка, но очень хорошо влилась в американскую систему, была с предпринимательской хваткой. Она сдавала комнаты в своей квартире. И вот однажды ей подвернулась возможность заработать и она попросила меня переночевать в другом месте. К счастью, две знакомые украинки предложили пожить у них. Почти сразу я нашла работу. Ухаживала за пожилой женщиной, жила у нее, у меня был один выходной. Все стало налаживаться.

А потом Аня вернулась в Россию. У нее не получилось остаться, хотя она думала даже поступать в колледж в США. Я осталась одна. Не было родных, настоящих друзей, стабильной работы. Это было действительно страшно.

– **Значит, отсутствие языка совсем не пугало?**

– К этому моменту я уже освоила английский на бытовом уровне. Меня приглашали к знакомым американцам в гости, я постоянно с кем-то общалась.

– **Что было дальше?**

– Потом я жила у подруги. Все бы хорошо, но она не разрешала мне звонить домой. Наверное, жалела денег. Я страшно с ней ругалась, мы ссорились, плакали, мирились. Наконец, одна работодательница открыла мне счет в банке, я получила Social Security Number (*эквивалент ИНН*), право на работу – теперь я могла работать официально.

Но для «солидной» работы все равно нужна была Грин-карта. Когда началась лотерея, моя дочка и племянница выиграли. Чтобы приехать для оформления карт, им пришлось продать мою машину в России. А я поехала в Москву. Так как политическое убежище мне не давали, в американском посольстве я получила статус «Пароль» на воссоединение с семьей, то есть официальное разрешение на въезд и жительство в США. Через пять лет я получила Грин-карту, а потом и гражданство. И у кого я только не работала! Итальянцы, евреи, американцы. Когда я стала более или менее прилично зарабатывать, начала ходить в Метрополитен-опера, в Карнеги-холл. Пошла на курсы по языку, там появились и друзья, стало проще. В общей сложности я проработала в США 15 лет, так что сейчас у меня есть и пенсия.

– **Америка действительно оказалась для вас «волшебной страной»?**

– Конечно, эта страна имеет свои недостатки, и их немало. Но есть у нее неоценимое преимущество – хорошая государственная система, при которой, так или иначе, все законы выполняются, и все перед ними равны, хоть миллиардер, хоть президент. Это мне нравится больше всего. Конечно, здесь хорошая социальная помощь, пожилым людям в Штатах жить особенно удобно.

– **А что вы скажете насчет американского менталитета?**

– Настоящие американцы – на самом деле такие преуспевающие, всегда хорошо выглядящие, подтянутые люди, какими мы их себе представляли. Они все время следят за собой: едят organic, ходят в gym.

Они очень самостоятельные, зависят только от самих себя. Когда ребенок поступает в колледж, он сам себе голова, и родители не опекают его так, как у нас.

Еще американцам свойственно участие. Здесь всегда помогут найти дорогу, донести сумку.

– **То есть получается, что удивительных открытий совсем не было? Все представления оказались верными?**

– Нет, почему же. Какие-то вещи – особенно в отношениях между людьми – очень удивляли поначалу. Здесь все расценивается на деньги. Все. Но это не зазорно, хотя никто никогда не спросит и не скажет, сколько зарабатывает. В одной семье, в которой я работала, молодой муж очень старался угодить семье своей жены. Я спрашивала, почему – ведь он взрослый, обеспеченный человек, – а он отвечал, что они очень богатые люди.

Вообще в каждой более или менее состоятельной семье в Америке есть прислуга. Уборщицы, кухарки, няни, даже выгуливатели собак.

Сейчас я ко всему привыкла, мне кажется, что все так и должно быть.

– **Какую роль для вас сыграло это «открытие Америки»?**

– Переехать жить в другую страну – это все равно что прожить другую жизнь. А вообще, в Соединенных Штатах жить замечательно, особенно если рядом семья и друзья. Есть этот страх потерять работу, сейчас особенно актуальный. Но если сюда приезжает человек с целью и способностями, жить он будет припеваючи.

История, которую мне рассказала Тамара, напомнила «Незнайку на луне». Помните – расчетливые и предприимчивые лунные жители, одиночество и непонимание, с которыми поначалу столкнулся герой... Даже выгуливатели собак там тоже были. Только в этой истории все «взаправду» и гораздо серьезнее. Здесь героиня – инженер с высшим образованием – ради достижения своей цели была вынуждена работать кухаркой и уборщицей. Но зато она и совершила свое открытие, которое по смелости не уступало путешествиям Христофора Колумба.